地理的な事情

地図を見ながら話していた。

私たちが住んでいるのはこの、象の鼻先のところで、ほら、ここは象の脚。ここが蹄のところで。

それから、地平線の遠くを指さして、あそこに見えてるのは蹄の部分、などと話した。

地平線の向こうには、貝柱のような白い出っぱりが見えていた。

*****

コンサートの途中で、団体客が帰っていった。彼らはステージに向かって、これから奈良まで帰らなきゃいけないから、またね、と手を振りながら出ていった。
奈良なら仕方なかった。

*****

ライブの帰り、明日は夜中だって、みんな来る？と話していた。
マユミは来れないらしかった。
夜中のライブなので、これる人はそれだけで限られてしまう。
ライブハウスから家まで遠いならなおさら。