2022年3月27日日曜日

おばあちゃんの二人展

おばあちゃんが関西の方で二人展をやった時の冊子が出てきた。
5年ほど前のことらしい。母曰く。
その頃なら私はオーストラリアに住んでいたはずだから、そのせいで、おばあちゃんの二人展のこと、知らなかったのかもしれない。
いや、5年前ならもう東京に戻ってきていたはず。東京からなら観に行けたはずなのに、どうして誰も教えてくれなかったのだろう。北海道の家族たちはみんな知っていたのに、東京のわたしだけ知らされていなかったなんて。

二人展は、えらく権威のある版画家の男との共同開催で、当時非常に話題になったのだそうだ。
おじいちゃんに先立たれたおばあちゃんはその頃、その版画家と同棲していて、彼の下で版画を習ったのだそうだ。
版画の権威の肖像がでかでかと載った冊子の隅に小さく書かれたおばあちゃんの名前。
おばあちゃんは女だから、こうやって権威のある版画家の威を借りないと、自分の作品を見てもらったり評価してもらえなかったのかもなあと、ぼんやりと思った。

おばあちゃんは、なんというか、いわゆる支配欲の強い人で、自分の意のままになる人を好んでそばにおいておくようなところがあった。芸者だったおばあちゃんをなんとか後妻に迎えた生前のおじいちゃんも、はたから見た感じ、おばあちゃんの言いなりという感じだった。私は、全く知りもしないこの立派な髭の版画家と、おばあちゃんの生活について少しだけ想像してすぐにやめた。そんなこと今更想像してもなんにもならない。

末の弟がgoogleマップを開いて、二人展の行われた画廊を見せてくれた。それから、その画廊のすぐ近くを指して言った。

「こんなところにカリニングラードがある」
カリニングラード。ドイツ領土内にあるロシアの飛び地。
「カリニングラード、日本にもあったんだ。ドイツのよりは随分小さいみたいだけど」

******

ここで目が覚めた。
20年前に亡くなった父方のおばあちゃん、初めて夢に出てきたかもしれん。
自分より成功している人をねたむ時、あの人はお金持ちだからとか、あの人は男だからとか、あの人は美人だからとか、その人の努力や才能とは違う部分に評価の理由を求めたくなる心理があって、そうゆうところがいびつにジェンダー問題と絡まって夢にでたのかな。
カリニングラードは、昨日のニュースが夢に出た。
目が覚めるにつれ、だんだんと、自分がオーストラリアになんか住んだことないことを思い出した。

2022年3月9日水曜日

なぜかロシア語で話しかけることをためらった

ジャズミュージシャンがいとこのうちに来る夢

*****************************

トイレ壊れる夢

*****************************

韓国に環境旅行に来た。
アッちゃん・ミーちゃん姉妹と。
ホテルに泊まった朝、アッちゃん、私、ミーちゃんの順でチェックアウトをすませて外に出た。
ホテルの向かいのバス停にもうバスが停まっていて、アッちゃんが乗り込むのが見えた。
私も乗り込もうと近づいたら運転席横の扉が閉まり始めたのでびっくりしてドアにしがみついてこじ開けた。バスはすでに動き出している。
赤地に黒チェックの制服を着たバスガイドさんが、「もう満員です」と言って扉を強引に閉める。
速度が増していくバスの遠心力で、たまらず私は振り落とされてしまった。

しがみついていた間にバスはかなり走っていたらしく、振り返ると、遠く小さく私たちの泊まったホテルが見えた。ミーちゃんがそこにいるはずだと思い、私はとぼとぼとホテルに戻った。

しかしホテルにミーちゃんはいなかった。
どうすればよいかわからず、私はとにかく二人と合流する方法を考えた。
目的地は空港だとわかっているのだから、どうにかしてそこへ辿りつけば合流できるはず。
私は大きな通りに出てバス停を探した。
車がビュンビュン通り過ぎていく。
今から空港行きのバスなんて見つけられるんだろうか…。

すれ違ったオランダ人風の夫婦に英語で道を尋ねてみる。
二人が小声で相談してから私に何か説明し始めたが、アクセントが強すぎて何を言っているのかさっぱりわからない。それより、二人が小声で話していた時のあれはロシア語じゃなかった?
そう思ってロシア語で話しかけようとして、なぜか私はためらった。
夫婦は一生懸命説明を続けているが、私にはさっぱり理解できない。

半泣きになっていると、手前の角を曲がってミーちゃんとアッちゃんがこちらに近づいてきた。慌てて駆け寄る。
かけよると、何故だかミーちゃんはmmmさん、アッちゃんは見汐舞さんの顔をしていた。
ミーちゃんが、mmmさんの表情で、私に微笑みかけた。「大丈夫、責めないよ」と言われている気がした。
二人とはぐれたのは私のせいではないのではないのになんか変な気がする…と思ったけれど、実際に責められたわけではなかったし、二人が何も言わなかったのでとりあえず空港へ行くことを考えることにした。

「タクシー乗っちゃう?」

そう提案すると二人が同意したのでタクシー乗り場を探すことにした。
若い男が近づいてきて、タクシー乗り場を教えてやるという。
男はアッちゃんに背後から抱き着いて、スマホの地図を説明し始めた。
私は、男がただのナンパ目的な気がして、無視しようと提案したが、二人は取り合ってくれなかった。アッちゃんは自分が若い男に狙われていることに全く気付いていないっぽい。
男は乗り場まで案内すると言って、しつこく私たちについてきた。

しかし、案の定、男の指す方向にすすんでもさっぱりタクシー乗り場には辿りつかない。
いつの間にかビル街を抜けて、ゴルフ場の付近に差し掛かった。
このままでは変なところに連れ込まれるのでは。
私は必死であたりを見回した。
広い通りには、黄色い制服の人が運転する黄色い軽自動車が沢山走っていた。タクシーは青い乗用車で、あまり見かけられなかったけど、黄色の車は沢山いる。これは韓国のUber的なサービスでは。
そう気づいた私は、黄色の制服を着た男に話しかけた。目深にかぶったキャップにマジックミラーのサングラスはちょっと怖い感じがしたが、四の五の言っていられない。

「How long does it take to come to the airport」
「30 minutes. 10 digit」

もの凄い早口で男が言う。
乗る前に金額を交渉するタイプのサービスか。10ディジットは確か、100ドルの意味だったか。
空港までタクシーで30分ならぎりぎり飛行機に間に合うのではないか。
出発時間と現在時刻がわからず、確信は持てなかったが、もうこれしか方法はないと判断し、私はミーちゃんアッちゃんに相談せず、黄色制服の言い値でタクシーに乗ることにした。

交渉を終えてから、ミーちゃんアッちゃんに話した。彼女たちに有無を言わせる余地は与えなかった。

三人で黄色制服の男についてくと、男は目の前にいた別の黄色制服を殴り倒して、彼から奪った黄色いマシーンにまたがった。

黄色いマシーンはタッカーみたいな形をしていて、タイヤが見えなかったけれど、単車であることは理解できた。
慌てて男に、自分たちは三人一緒なのだと説明すると、男は、荷台部分に手をかけた。
そこに三人乗れるということらしい。

空港まで30分、単車の後部に三人でまたがることの危険性におののいて乗るのを躊躇しているところで目が覚めた。